Рецензия на фильм «Улыбка» - хоррор, неожиданно ставший хитом проката

Недавно до стриминговых сервисов и онлайн-кинотеатров добрался мистический фильм ужасов «Улыбка» (Smile). Кинокомпания Paramount Pictures сделала ставку на хоррор и не прогадала - у новичка Паркера Финна получился настоящий хит проката. А также универсальное кино, которое способно понравиться всем - даже бывалым поклонникам пугающего.

После того, как доктор Роуз Коттер становится свидетельницей кошмарного происшествия с пациенткой, в её жизни происходит череда загадочных событий, которые она никак не может объяснить. И чем глубже Роуз погружается в тревожную атмосферу надвигающегося безумия, тем сложнее женщине бороться с личными психологическими травмами и сражаться с новой реальностью.

«Улыбку» режиссёра-дебютанта Паркера Финна (ранее он успел отметиться только несколькими короткометражными страшилками) приняли в целом тепло - как профессиональные критики, так и простые зрители. Шутка ли, в мировом прокате хоррор умудрился заработать свыше 211 миллионов долларов (при бюджете в 17 миллионов долларов) и стал, пожалуй, самым популярным фильмом ужасов 2022 года. Но временами раздаются голоса отдельных обозревателей, которые стремятся обвинить ленту в вопиющей вторичности, а её создателя - в непонимании основ жанра.

На самом деле истина где-то рядом. И правы и те, кто взахлёб хвалит страшное кино, и те, кто пытаются обвинить новинку в настойчивой эксплуатации всевозможных штампов и клише.

Да, режиссёр и сценарист Паркер Финн действительно не стал изобретать велосипед и взял за основу хорошо знакомую и рабочую концепцию. Отдельных несчастливчиков преследует непонятное и довольно муторное зло - неведомая сущность словно проклятие передаётся от одного носителя другому. Например, насылает видения и заигрывает с восприятием реальности жертвы. А затем паранормальный «подселенец» и вовсе сводит «хозяина» с ума и заставляет того свести счёты с жизнью. И всё ради того, чтобы переметнуться к другой жертве и повторить цикл заново.

И новой жертвой ожидаемо становится больничный психиатр Роуз Коттер: девушке не только повезло стать свидетельницей кошмарной смерти пациентки - в самом ближайшем будущем ей предстоит также лицом к лицу столкнутся с внутренними демонами и снова погрузиться в трагедию, произошедшую в далёком прошлом.

Наверняка большинство зрителей во время просмотра догадаются, что Паркер Финн вдохновлялся сразу несколькими культовыми фильмами ужасов. Как американским ремейком японского мистического хоррора «Звонок» (The Ring), так и постмодернистским слоубёрнером «Оно» (It Follows - про демона, передающегося половым путём). Да чего уж, даже отблески второсортного «Правда или действие» (Truth or Dare) в свежем жанровом эксперименте можно разглядеть - слишком уж похожие рожи корчит безымянное зло.

Но нельзя не отметить того, что в результате, вдохновившись работами коллег по цеху, Паркер Финн всё же пошёл своим путём. Вместо привычной суетливой страшилки про беготню от ноунейм-демона он снял чрезвычайно атмосферный и неторопливый мистический детектив про ужасы, преследующие конкретного человека.

Вполне успешная трудоголик Роуз Коттер неожиданно для себя оказывается в полной изоляции: сверхъестественная сущность не просто бесцеремонно вторгается в жизнь главной героини, но и прикладывает все усилия для того, чтобы от неё отвернулись родные и близкие. Довольно быстро от Роуз дистанцируются жених и даже родная сестра, а детская психоэмоциональная травма становится и вовсе неподъёмной. Дальше - больше: профессиональный психиатр оказывается в ловушке и полностью отказывается от рационального взгляда на вещи. И беспристрастный взгляд на мир Роуз заменяют паранойя и страх перед окружающими людьми, которые в любой момент могут оказаться галлюцинацией или проекцией злобной нечисти.

И отдельно хочется отметить, что Паркер Финн, несмотря на неопытность, успешно преодолел главную проблему всех современных слоубёрнеров - накатывающую скуку примерно в середине повествования. Постановщик удивительным образом правильно расставил акценты, а также выдержал ровный ритм. Поэтому «Улыбка» лишена малейшего намёка на занудство и неуместный пафос, а саспенс нарастает так плавно, что оторваться от происходящего на экране в какой-то момент становится невозможно.

Стоит похвалить автора хоррора и за умение пользоваться простой человеческой логикой. Несмотря на то, что Роуз Коттер постепенно сходит с ума и всё глубже погружается в беспросветную депрессию, в какой-то момент она приходит примерно к тем же выводам, что и зрители. И пытается ради спасения себя и окружающих провернуть простой, но элегантный фокус. Зачастую все глупости, которые творят главные герои ужасов, принято списывать на сценарную («художественную») логику. Но здесь даже придираться к поступкам главной героини не хочется - кажется, что Роуз делает именно то, что и должна делать.

Конечно, можно слегка поругать Паркера Финна за то, что он не сумел воспользоваться всеми возможностями в рамках концепции. Психиатр Роуз довольно быстро превращается в запуганную чертовщиной истеричку и почти не пытается анализировать происходящие с ней аномальные события с позиции логики и здравого смысла. И получается, что режиссёр почти не пользуется своей же сюжетной заготовкой. Поначалу главная героиня ещё пытается противостоять злу с помощью рационализма, но делает это как-то слишком уж неуверенно. И в итоге всё равно сворачивает на привычную дорожку - и ведёт себя как классическая женщина в беде, столкнувшаяся с необъяснимым.

Но придираться к дебютному полнометражному хоррору Паркера Финна нет никакого смысла, потому что «Улыбка» получилась по-настоящему атмосферным и пугающим фильмом ужасов. Настолько продуманным и удачным, что мигом завоевал народную любовь и право на продолжение истории. И если постановщик исправит мелкие проблемы в намечающемся сиквеле, то мы совершенно точно станем свидетелями рождения нового визионера страшного жанра.