Рецензия на фильм «Сверхъестественное. Знаки» - Бенсон и Мурхед снова сняли шедевр

Свершилось: кинокомпания «Экспонента» привезла в Россию фантастический и одновременно комедийный фильм ужасов «Сверхъестественное. Знаки» (Something in the Dirt, также известный как «Что-то в земле»). И поскольку лента стартует в кинопрокате уже 10 ноября 2022 года, самое время узнать, почему новый шедевр талантливых кинематографистов-универсалов Джастина Бенсона и Аарона Мурхеда обязательно нужно посмотреть на большом экране.

Когда случайные знакомые и соседи Джон и Ливай впервые сталкиваются с необъяснимым явлением прямо у себя под боком, то поначалу испытывают шок и трепет. А потом понимают, что получили тот самый шанс, о котором мечтали всю жизнь. Поскольку до сих пор не существует внятных (и качественных) доказательств существования паранормального, то самое время снять документальный фильм, который их заодно прославит и сделает миллионерами. Но насколько далеко готовы зайти Джон и Ливай в своих попытках добиться успеха? И какие цели преследует загадочное нечто, решившее установить контакт с двумя законченными неудачниками?

Возможно, вам часто встречается такой обозревательский штамп: чем меньше вы знаете про кино, тем больше удовольствия от просмотра получите. Но не в случае со свежим творением, пожалуй, главных жанровых визионеров современности. Дело в том, что никакие промо-материалы не дают даже малейшего представления о том, с чем столкнутся зрители в фантастическом фильме ужасов «Сверхъестественное. Знаки». А значит, и спойлеры не имеют никакого значения, потому что лента не только допускает разные трактовки сюжета, но и буквально провоцирует аудиторию на споры о сути показанного.

Хотя спойлеров всё равно в тексте практически не будет. Зато будет много восторгов, похвалы и признаний в любви Джастину Бенсону и Аарону Мурхеду.

Когда я узнал, что Бенсон и Мурхед возвращаются к корням - малобюджетному фантастическому кино, - то испытал смешанные чувства. С одной стороны, обрадовался, потому что свои главные работы «Ломка» (Resolution) и «Паранормальное» (The Endless), образующие весьма своеобразную дилогию, они снимали практически на голом энтузиазме, без поддержки больших или хотя бы крупных студий. И в итоге выдали необычные, одновременно пугающие и вызывающие грусть фильмы. С другой, после участия в создании высокобюджетных сериалов и даже триллера «Грань времени» (Synchronic) дуэту творцов наверняка было сложно вернуться к тому, с чего они начинали.

Но хорошая новость заключается в том, что «Сверхъестественное. Знаки» не только кажется прямым наследником дилогии «Паранормальное» и даже полноценной третьей частью цикла, но и здорово выбивается из всего, что ранее снимали Бенсон и Мурхед. А потому оценивать происходящее на экране с прежних позиций бессмысленно.

Создатели не врали, когда говорили о том, что при создании своей новой работы вдохновлялись культовым сериалом «Секретные материалы» (The X-Files). Они действительно попытались перенести знакомую сюжетную канву в современный Лос-Анджелес. Двое неудачников Ливай и Джон, в силу разных причин застрявшие в дешёвом жилом комплексе в максимально неблагоустроенном районе, над которым постоянно летают самолёты, а на холмах неподалёку полыхают пожары, сталкиваются с проявлением чего-то странного. Короче, совершенно случайно натыкаются на паранормальную силу, настырно дающую о себе знать случайным свидетелям.

И главные герои не придумывают ничего лучше, чем попытаться заработать на происходящей чертовщине. Например, снять документальный фильм, чтобы затем продать его Netflix. Да не за какие-нибудь «смешные» 10 миллионов долларов, а как можно дороже! Не каждый же день появляются доказательства происходящей наяву мистики и фантастики.

Впрочем, довольно скоро выясняется, что создание документалки потребует определённых вложений - не только аренды качественной техники, способной зафиксировать необычный феномен подробно и в максимальном качестве, но и солидных затрат времени. И на пути к возможным успеху и славе Ливаю и Джону придётся пережить многое. И заодно понять, как им не убить друг друга из-за кардинально противоположных взглядов на жизнь.

Первая ассоциация, которая появилась у меня во время просмотра: «Донни Дарко» (Donnie Darko) встречает «В финале Джон умрёт» (John Dies at the End) на территории «Секретных материалов». Но не потому, что сюжет показался мне калькой с перечисленных произведений. Просто во время просмотра Something in the Dirt я испытывал примерно ту же гамму эмоций: от будоражащего ощущения тайны и веселья до лёгкой грусти, от безумного восторга до сомнений в реальности показанного. И всё это на протяжении почти двух часов бурлило, кипело и постоянно менялось местами.

Бенсон и Мурхед в «Сверхъестественное. Знаки» натурально творят историю и меняют давно привычные правила игры. Например, режиссёры, сценаристы, продюсеры, монтажёры, операторы и исполнители главных ролей - одним словом, «авторы», - вволю иронизируют над собственным творчеством. И даже мимоходом объясняют свою плохую актёрскую игру и «отличное» качество съёмки. Не хочу спойлерить (обещал же!), но в фильме в какой-то момент жёсткие диски с реальными записями происходивших событий выходят из строя. И Ливай и Джон не придумывают ничего лучше, чем заново (!) снять свою документалку, но с реконструкцией событий. И ради экономии бюджета играют в них самих же себя! И получается временами, если честно, не очень убедительно.

Вдобавок Бенсон и Мурхед начисто ломают концепцию лавкрафтовского («космического») хоррора, подменяя бездонный и беспросветный ужас от осознания собственной незначительности грустью и тоской по упущенным возможностям и загубленной жизни. Неожиданно выясняется, что размеренное и скучное существование маленького человека ничуть не лучше страшной гибели в зубастой пасти какого-нибудь межгалактического монстра из альтернативного измерения.

Между делом они предают анафеме и весь жанр современной документалистики, окончательно и бесповоротно погрязшей в домыслах и фантазиях авторов, обожающих подгонять исторические и научные факты под свои бредовые теории, а также игнорировать любые, самые веские аргументы против. Ровно тем же самым занимается один из главных героев ленты.

Собственно, режиссёры камня на камне не оставляют от документалистики уже в тот момент, когда начинают заваливать зрителей добрым десятком теорий, объясняющих происходящее в Лос-Анджелесе. Как это обычно и бывает, упрямый и убеждённый в своей правоте Джон уверен, что зрители настолько ленивые, что никогда не станут проверять его домыслы и фантазии. А у Левая попросту не хватает запала, чтобы попытаться хоть немного «приземлить» и урезонить своего буйного соавтора. И в результате в какой-то момент выясняется, что чем больше объяснений тебе дают, тем меньше ты понимаешь.

Кроме того, в некотором смысле перед нами и портрет поколения. Поколения, в котором благодаря интернету каждый бездарь мечтает в один миг прославиться и стать миллионером, а идиоты пытаются научить весь мир «правильно» жить. Понятно, что попытки и тех, и других в большинстве случаев обречены на провал. Но провалы никогда не останавливали самоуверенных мошенников и тупиц.

Всё указанное Бенсон и Мурхед обильно сдабривают специфическим юмором различной степени постироничности. И порой всё заходит настолько далеко, что не всегда понимаешь, когда именно и о чём вообще шутят создатели хоррора. Но то, что они постоянно иронизируют над всем, до чего дотягиваются их жадные до приключений и экспериментов руки - абсолютный факт.

И, опять же, не стоит забывать о трогательной любви авторов к сериалу «Секретные материалы». Культовому шоу Криса Картера про неутомимых агентов ФБР Малдеру и Скалли посвящены не только несколько убойных шуток. Финал «Что-то в земле» - это чистой воды парафраз слогана и знаменитого высказывания «I want to believe» («Я хочу верить»).

Ну и как можно упустить из виду основной творческий приём дуэта. Если вы ещё не догадались, любимый приём Бенсона и Мурхеда - «Ненадёжный рассказчик». Другие участники (или персонажи) псевдодокументально фильма не раз и не два повторяют, что мы наблюдаем реконструкцию произошедших событий, в которой главные герои играют сами себя, а картинку улучшили с помощью спецэффектов. И это по-настоящему важно для понимания сюжета фильма. Никто наверняка не скажет зрителям, когда именно Ливай и Джон чего-то не договаривают, а то и откровенно врут в попытке привлечь внимание.

И потому финал приключений главных героев будет зависеть именно от зрительского восприятия. Все, кто решатся как можно глубже погрузиться в фантазию авторов, но продолжат внимательно анализировать детали, наверняка получат на выходе полную самоиронии пьесу про одиночество в большом городе, толкающее людей на весьма странные поступки, и скрытую от глаз посторонних магию. С хэппи-эндом в лице принятия себя. Для остальных же «Сверхъестественное. Знаки» рискует навсегда остаться малопонятным творческим экспериментом, в самурайской традиции имеющим только путь, без всякой цели, и завершающимся на грустной ноте.

Но мы ведь крепкие орешки, готовые к свершениям, правда? Поэтому следует признать, что Бенсон и Мурхед в очередной раз не только обманули всевозможные ожидания собственной аудитории, но и подняли планку для всего жанра фантастического хоррора. И выдали настоящий шедевр. Не удивлюсь, если когда-нибудь «Сверхъестественное. Знаки» начнут преподавать в киношколах - и на примере причудливого триллера будут рассказывать об эволюции киноязыка. А также будут рассуждать о нелинейном многослойном повествовании, с лёгкостью ломающем четвёртую стену.

Потому что перед нами тот самый фильм, в котором зритель становится главным героем - причём сам того не подозревая.